这是一处特殊的山地。向西150里连绵群峰，至古时的路安府今日的长治市才见平地，往北200里全是太行山的脊谷，一直到漳河方分出些眉目，向南去山就走得更远，断断续续一直要到黄河岸边。就数向东近些，却全是山崖横断、一律壁立千仞之势。千仞之下散落着河南林州的百万人家。在这样的山顶四望，很像置身于茫茫大海之上，山海山浪，无边无际，浩茫空阔，似乎离人间远了，离天庭近了。

突然，有一个小村庄从山中显现出来，一望见就觉得新鲜稀罕，进村的路在山崖边宛转，好像是刚刚被人修理过，有边有沿，碎石碎土打造铺垫得均匀精致，想象出是很认真很愉悦劳动的成果。山坳和沟坡上的梯田，一溜溜，一层层，宽窄不一，长短不齐，土壤却梳理营造得巧妙，地里的纹络既像池塘涟漪又似人的指纹。这里一伸那里一弯的小水渠响着丁冬的流水，沿着渠线生长着三棵两棵的树木。在这二月的天气里，近看树头是光秃的，远望已经郁郁盈盈，泛青泛绿，蓄满了饱饱的春意。

村上大约有十几户人家，房屋院落没规矩地散落着，石板街巷晶晶亮亮，却没见有人走动。看到一座门楼上扎着一圈浓浓的柏树枝，有些特殊，便走进去。啊呀，原来是一座寺院。在门外看简直与农户无异，里边主殿、便殿、香案、供桌完全的庙宇建筑，只是与山下的比全都缩小了很多尺码。一老者走出来告诉我们，此寺叫“雪光寺”，此村叫“雪光村”。“雪光”，真是好名字，尤其是在这百里荒山中，就很想知道些传说、灵异之事，老人却没有话语。只说原来是仅有庙的，开封府和彰德府的官员还坐轿上山朝拜。一户姓郭的人家在此看庙，一辈人一辈人繁衍下来，就又有了村庄。怪不得我们看到庙被包围在住户中间，这和其他地方差异很大。在中国民俗文化中，是很忌讳在庙前庙后建民居的，显然此处住户已与寺庙融为一体。无庙即无村，庙曾是工作的地方，也曾是衣食的保障，更是精神的寄托。三尊佛像也与其他寺院里的不同，不是通常的泥塑，全是一锤一钎、精雕细刻的石质，而且高大宏伟。年代也很久远了，按照清乾隆年间重修碑上的记载，至少要在明朝的初年。“文革”中山下大乱，居民们连夜在院中刨成大坑，全村人焚香行礼，将佛像深埋达二十余年。国运变迁，文化流转，前几年才又起出来供上宝座，按照市级文物用心爱护。只是他们犯了个错误：将佛像涂了一遍色彩，大黄大紫，大蓝大绿，失去了石刻特有的价值和风采。我埋怨看庙老者，他不语。这使我反倒产生了疑问，说不准我是肤浅的，山民们才是以大经验、大智慧在保护文化呢？

在村上转悠，碰到一中年妇人。有眉目灵秀之态，仰头举手，为我们指说村边的几座山峰。正西一峰好好的，却凹陷出一个和面盆的模样来。说这是全村人的钟表，那盆中的阴影随天上太阳的移动而变化，阴影与阳光平分时即为午时，非常准确。妇人说现在该是10点半。看了一下，我的手表是10点25分。我们开玩笑说，你们村都不用买手表了。妇人笑语：“俺村祖祖辈辈都这样，看表还不习惯呢！”这叫人生出怎样的联想，太阳与地球，宇宙和时间，文明和落后，人类与自然，还有立晷测影、电子报时等，这处景致被村人叫做“老阳山”。村南边还有一处山，活像一个白馍切了一半的样子，山民们又叫她为“月亮山”。看来此地居民在对月亮的审美上，是喜欢她半亏时挂在天上的模样。

偶然踏入这方宝地，印象最深的还有寺门外的那副对联：“段前无灯凭月照，山门不锁待云封”。我们红尘中的文人这样摆弄那样摆弄，终究弄不出大气来，这是何等风度与神采，尤其是“山门”“待云封”，超拔尘俗，拒绝喧嚣，而且还浪漫，浪漫中似又有些孤敖侠影……